十二生肖（中华传统文化经典） pdf epub azw3 2024 下载

　　张晶编写的《十二生肖（中华传统文化经典）》以中华民族悠久的生肖文化为主线，运用生动朴实的语言详尽地介绍了我国的十二生肖故事，其涉及十二生肖传说、典故、文化内涵及传统文化等诸多方面，集趣味性、知识性与文化性于一体。饱览此书，犹如畅游浩瀚的中华民族文化长河，不亦乐乎！

第一章 十二生肖的文化

十二生肖的生成

十二生肖之究源

十二生肖文化的民族特性

第二章 生肖鼠

生肖鼠者的命名

生肖鼠者的性格

生肖鼠者的各年运程

按月分析生肖鼠者财格

看出生时段分析生肖鼠者财格

生肖鼠者的财运宝典

生肖鼠者的事业、爱情、健康

第三章 生肖牛

生肖牛者的命名

生肖牛者的性格

生肖牛者的各年运程

按月分析生肖牛者财格

看出生时段分析生肖牛者财格

生肖牛者的财运宝典

生肖牛者的事业、爱情、健康

第四章 生肖虎

生肖虎者的命名

生肖虎者的性格

生肖虎者的各年运程

按月分析生肖虎者财格

看出生时段分析生肖虎者财格

生肖虎者的财运宝典

生肖虎者的事业、爱情、健康

第五章 生肖兔

生肖兔者的命名

生肖兔者的性格

生肖兔者的各年运程

按月分析生肖兔者财格

看出生时段分析生肖兔者财格

生肖兔者的财运宝典

生肖兔者的事业、爱情、健康

第六章 生肖龙

生肖龙者的命名

生肖龙者的性格

生肖龙者的各年运程

按月分析生肖龙者财格

看出生时段分析生肖龙者财格

生肖龙者的财运宝典

生肖龙者的事业、爱情、健康

第七章 生肖蛇

生肖蛇者的命名

生肖蛇者的性格

生肖蛇者的各年运程

按月分析生肖蛇者财格

看出生时段分析生肖蛇者财格

生肖蛇者的财运宝典

生肖蛇者的事业、爱情、健康

第八章 生肖马

生肖马者的命名

生肖马者的性格

生肖马者的各年运程

按月分析生肖马者财格

看出生时段分析生肖马者财格

生肖马者的财运宝典

生肖马者的事业、爱情、健康

第九章 生肖羊

生肖羊者的命名

生肖羊者的性格

生肖羊者的各年运程

按月分析生肖羊者财格

看出生时段分析生肖羊者财格

生肖羊者的财运宝典

生肖羊者的事业、爱情、健康

第十章 生肖猴

生肖猴者的命名

生肖猴者的性格

生肖猴者的各年运程

按月分析生肖猴者财格

看出生时段分析生肖猴者财格

生肖猴者的财运宝典

生肖猴者的事业、爱情、健康

第十一章 生肖鸡

生肖鸡者的命名

生肖鸡者的性格

生肖鸡者的各年运程

按月分析生肖鸡者财格

看出生时段分析生肖鸡者财格

生肖鸡者的财运宝典

生肖鸡者的事业、爱情、健康

第十二章 生肖狗

生肖狗者的命名

生肖狗者的性格

生肖狗者的各年运程

按月分析生肖狗者财格

看出生时段分析生肖狗者财格

生肖狗者的财运宝典

生肖狗者的事业、爱情、健康

第十三章 生肖猪

生肖猪者的命名

生肖猪者的性格

生肖猪者的各年运程

按月分析生肖猪者财格

看出生时段分析生肖猪者财格

生肖猪者的财运宝典

生肖猪者的事业、爱情、健康序言

暂无相关内容，正在全力查找中

暂无出版社相关信息，正在全力查找中！

　　中国是世界文明古国之一，有着悠久的历史。五千多年来，中华民族的祖先在漫长的历史时期里，积累了大量珍贵的物质文化资源，最终形成了为中华民族世世代代继承发展、博大精深的传统文化。

　　中国传统文化的内涵十分丰富，有诗、词、赋、曲艺、建筑、戏剧、民俗、绘画、雕刻、烹饪、医药、服装等，包括传统历法在内的中国古代自然科学以及生活在中华民族大家庭中的各少数民族的传统文化，也是中国传统文化的组成部分。中国传统文化不仅记录了中华民族和中国文化产生、发展的历史，而且作为世代相传的思维方式、价值观念、行为准则和风俗习惯，已经深深渗透在每个中国人的血脉中。

　　综观整个人类的文明史，文化发展的一个重大特点就是既保持本民族的特点，同时又不断地对外来文化加以吸纳和创新。例如，对中国有着巨大影响的佛教就是从印度传入的，但佛教传入中国后，又不断地被改造，带有明显的中国特色。同时：中国的传统文化也对世界产生了巨大的影响。中国的传统文化不但影响了韩国、日本、朝鲜等近邻，而且也影响到东南亚、南亚等地的一些国家，如菲律宾、新加坡、越南等，由此形成了世界公认的以中国文化为核心的东亚文化圈。随着中国国际地位的提高，中国传统文化得到越来越多国家的认同和重视。

　　中国的封建社会时期长达两千多年，中国传统文化受封建社会的影响很深。封建时代的统治者为了巩固封建统治、强化中央集权，常常钳制和禁锢文化学术的发展，我们的传统文化也不可避免地带有许多封建糟粕。当然，任何一种传统文化都有其积极和消极的成分，中国传统文化的精髓在新的时期仍然散发出迷人的光辉，值得我们学习和继承。

　　中国的传统文化是中华民族人文精神的积淀，是我们的民族之根、民族之魂。本套丛书对中国的传统思想、社会生活、文化艺术、节日风俗等内容进行介绍，让读者能够全面领略它的魅力。

　　……

在线阅读地址：十二生肖（中华传统文化经典）在线阅读

在线听书地址：十二生肖（中华传统文化经典）在线收听

在线购买地址：十二生肖（中华传统文化经典）在线购买

暂无原文赏析，正在全力查找中！

编辑推荐

　　张晶编写的《十二生肖（中华传统文化经典）》以中华民族悠久的生肖文化为主线，运用生动朴实的语言详尽地介绍了我国的十二生肖故事，其涉及十二生肖传说、典故、文化内涵及传统文化等诸多方面，集趣味性、知识性与文化性于一体。饱览此书，犹如畅游浩瀚的中华民族文化长河，不亦乐乎！

• 作者： BreakerChange 发布时间：2024-04-13 11:55:07

  乱抄书本内容秒了

• 作者： 音十 发布时间：2012-01-19 09:00:49

  北大就是北大

• 作者： 薄荷草 发布时间：2019-04-17 16:54:47

  书的整体结构很清楚、作者和叙事疗法两位创始人之间的渊源很有趣

• 作者： 菟丝子木头 发布时间：2013-02-10 17:18:52

  林爷好偏激啊

• 作者： さんしん 发布时间：2022-11-20 16:40:42

  仅仅一段对话，太表浅了！无法共情案例主角承受的痛苦，也根本没有把问题剖析彻底，就开始复盘总结，总感觉有点纸上谈兵的意思，没悟到李松蔚老师想表达的道理，而且对于不同个体作用不大。个人浅薄的一个观点是心理学上悟啥都不如悟透“课题”分离。

• 作者： jolly 发布时间：2018-04-05 09:48:34

  基本全是理论和制度，风险管理有一点儿计算。

• 好爹爹

  作者：默之 发布时间：2012-10-30 15:07:46

  很早就听说梁公教子有方，通过书信就把子女们调教得个个都有出息。后来看梁思成第二位妻子林洙写的《我与梁思成、林徽因》一书，屡次提到梁公的书信，感觉梁公很是开明，对子女很用心，是个好爸爸！虽然我至今对梁启超也所知了了，只知道他是个了不起的人物，至于了不起在哪，还真不知道，有待了解。

  好吧，从《梁启超家书》开始。。。

  关于梁公，有几句名人评语：

  梁任公为吾国革命第一大功臣，其功在革新吾国之思想界。——胡适

  梁启超是中国精神之父。——埃德加斯诺

  梁启超是中国珍贵的灵魂。——伊藤博文

  梁启超、陈寅恪、王国维、吴宓四人，并称

  原配李惠仙

  家书第一篇就是梁公写给李惠仙的。

  大概是梁太表示想去日本，梁启超极力劝说她不要来，原因写得清晰、恳切、委婉，可谓动之以情晓之以理。后面两大段我看是忽悠夫人，说夫人您深明大义，既聪明又贤惠又好学（“卿本达人，志气不同凡女子”），总之，他的目的就是不想让李惠仙来日本。他还不忘谆谆教诲夫人，你若有空，不妨多读读书（“惟有读书穷理，是最快乐事。有时忽有心得，其乐费寻常所可及也”）。

  不过很显然梁夫人根本就不理他这一套。后来有一封写得很长的信，很有意思。包含的内容很丰富，既写出了梁为一大家子的衣食温饱、事无巨细地操碎了心；又写出了梁公内心虽然非常想敬重太太，但其做出来的事情却又很摆不上台面，活脱脱显示出一个很挠头的梁公形象。

  大概原因是因为大太太好赌，输了很多钱，梁启超赶紧筹钱寄回去，梁寄钱后，很严肃地跟大女儿写信道“当告汝母且不可再投机，若更失败，吾力亦实不逮也。”接着写了寄了多少钱、这些钱要用在什么地方、由谁负责安排等等，可见梁很细心。可太太毕竟是太太，梁虽然对她所作所为甚为不满，但还是处处体现尊重，他跟大女儿说“可以此告慰汝母”，但紧接着又说“但宜力谏汝母，勿再投机，倘再失败，汝叔不允救济，吾亦无法也。”

  这样写后，又怕父亲老大人操心，便告诫女儿这封信不要给祖父看。接着继续对女儿发泄：“汝母为投机失败，忧心如焚，殊可怪。汝母何至不达如是。凭吾之力，必可令家中无忧饥寒，汝母但专用力教诲汝辈足矣，何必更驰念及此耶，但此后必当戒断（切勿再贪此区区者），不可更为冯妇耳。”

  我开始对这个梁太太心生疑惑，到底是怎样一个女人啊？嫁了梁启超，生了几个成龙成凤的儿女，不至于这么不济吧？翻了翻《我和梁思成、林徽因》一书，疑惑得到了答案：当年梁启超进京赶考，李惠仙的哥哥官至一品，非常欣赏梁启超的文章，不但让梁榜上有名，还把亲妹妹许配给了他，可见，李是下嫁了梁是高攀了，所以，梁对太太敬畏三分就好理解了。

  不止梁对其敬畏，连黎元洪都怕这位李惠仙小姐。话说有一天，梁思成、梁思永两兄弟的车，被黎元洪（民国大总统）亲信金永炎（南京军官学校校长）的车撞了。这个金永炎当时大概以为撞的是普通人家，一溜烟就跑掉了。这可把李惠仙气坏了，跑到总统府，大闹一通，要黎元洪狠狠惩罚金永炎。金当时肠子都悔青了，撞谁也不要撞梁家公子啊，于是跑去医院看望二公子，正好李惠仙在，当场大大地教训了其一场。金后来又到梁府上去问候，结果又被梁启超结结实实地教斥一番。李惠仙还不解气，再次去总统府找黎元洪，黎“极力替陪一番不是，汝母气亦平了”—— 李大小姐的能量有多大，此事足可见一斑！

  家书中李惠仙出现的场合不多，不过通过梁对其欲言又止、礼让三分，以及嗜赌、大闹总统府这两桩事情，足可见虎门无犬女啊！

  二房王姨

  孩子们称李惠仙为妈妈，称王姨为娘娘，但对娘的感情胜过妈。李惠仙是典型的大家阔小姐，王姨是典型的中国传统劳动妇女。如果知道王姨，是当年李惠仙从娘家带过来的侍女，就好理解王姨在梁家的角色了。

  书信中梁倒是常常提到二房，不过大抵都是生活上的琐事，比如：“王姨今晨已安抵沪”、“一切饮食起居皆王姨一人料理”、“王姨即遣来沪，在沪待我归，已租定住宅”、“即当遣王姨来港，候我找招之”。。。。。。正因如此，更显露了梁对大房是敬重，对二房是患难真情。

  梁有一封写给大女儿的信，最后提到：“王姑娘近来体气大坏，因为你那两个殇弟产后缺保养，我很担心，她也是我们家庭极重要的人物。她很能伺候我，分你们许多责任，你不妨常常写写信给她，令她欢喜。”

  这信写得真好，表露出一个父亲对子女、女婿、媳妇的关切之情，得意之情，享受之情。。。。。。

  极爱大女儿思顺

  梁启超对这个大女儿真是很宝贝，这本书中90%的信都是写给大女儿的，对其称呼是“我的宝贝思顺”，当然，很大原因是大女儿确实能在感情上、思想上、以及能力上帮助爸爸。梁启超在信中，毫不掩饰地流露其珍爱之情，苦闷的时候，他说“呜呼，吾此时深望吾爱女，安得汝飞侍我旁耶？”然后在纸上写满“我想我的思顺”、“思顺回来看我”等话。

  梁也承认自己宠爱大女儿（“吾爱女之名举国皆知，故交相见者，无不问汝，却无人问思成以下”）。

  梁是个好父亲，虽然很思念女儿，但处处为其考虑。在欧洲游历，从马赛乘船，经过安南（现在的越南一带）回国，大女儿思顺和夫婿正在那任职，本想赶来见父亲一面，但说“船在安南停泊，约一两日，但汝切勿来迎，费数日之程，挈带小孩，图十数点钟欢聚，甚无谓也。但望汝一年或必归耳。”

  思顺再次怀孕时，梁叮嘱其注意身体：“须知你是我第一个宝贝，你的健康和我的幸福关系大着哩，好孩子，切须听爹爹的话。”

  这种充满爱恋的话语，只对大女儿说，对其他子女却从没有过，说这个女儿是他上一世的情人，大概也没错吧？

  梁有一封信写明了为什么这么珍视大女儿：“你虽是受父母特别的爱，但你的报答也算很够了。妈妈几次的病，都是你一个人服侍，最后半年多衣不解带地送妈妈寿终正寝。对于我呢，你几十年来常常给我精神上无限的安慰喜悦，这几年来把几个弟弟妹妹交给你，省我多少操劳，最近更把家里经济基础由你们夫妇手确立，这样女孩儿，真是比别人家的男孩儿还得力十倍。”

  教孩子们为人处世

  他教导孩子们“这个当口儿要做到“不改其乐”的工夫才不愧为爹爹最心爱的孩子。”好一个“不改其乐”，是啊，不管什么时候，都要不改其乐！

  他说：“人生在世，常要思报社会之恩，因自己地位做得一分是一分，便人人都有事可做了。”

  他说：“天下事业无所谓大小，士大夫救济天下和农夫善治其十亩之田所成就一样。只要在自己责任内，尽自己力量去做去，便是第一等人物。”

  当梁思成车祸发生后，他写信宽慰儿子：“人生之旅历途甚长，所争绝不在一年半月，万不可因此着急失望，招精神上只萎畏，汝生平处境太顺，小挫折正磨练德性之好机会”。

  梁常常在信中安排子女读书、就业等事宜，读完后可发现，他真是一个拳拳中国人。当时中国战事连连、政府无能、自己三天两头要搬家，梁作为当时中国举足轻重之人，常常流露出对政局的悲观之情，但他给子女的信从来没有说诸如“这个国家没希望了”，“你们还是留在国外不要回来”等话，哪怕是这样的意思也从来没有，反而是自始至终都在考虑孩子们学成回来，要做什么才能学以致用。

  最典型的是对一个学考古的儿子、一个学建筑的梁思成，他真正是从学以致用、珍惜人才、为国家做点事情的角度去考虑，而不是利用自己的关系，帮他们找不干活还拿高薪坐享其成的工作。

  学考古的梁思礼去敦煌（殷墟？记不得了）当时正在发掘的一块考古地方，虽然因为战火连连，路途艰辛，他却认为这样更能锻炼儿子。

  学建筑的梁思成可以在清华和东北大学中选择，最后他帮儿子选了东北大学，原因是清华太安逸，不适合刚出来工作梁思成，而筹建中东北大学，

  更能锻炼人。

  锻炼身体、享受人生乐趣

  梁启超向来认为自己性格开朗，也希望自己的孩子做什么都开开心心，不要死读书，要劳逸结合。

  他说“来复日（即周末）必须休息，且须多游戏运动”，并且叮嘱“必须听言，切勿着急”。

  梁公说：“思成所学太专向了，我愿意你趁毕业后一两年，分出点光阴多学些常识，尤其是文学或人文学科中之某部门，稍为多用点工夫。我怕你因所学太专门之故，把生活也弄成近于单调，太单调的生活，容易厌倦，厌倦即为苦恼，乃至堕落之根源，再者，一个人想要交友取益，或读书取益，也要方面稍多，才有接谈交换，或开卷引进的机会。不独朋友而已，即如在家庭里头，像你有我这样一位爹爹，也属人生难逢的幸福，若你的学问兴味太过单调，将来也会和我相对词竭，不能领着我的教训，你全生活中本来应享的乐趣也削减不少了。我是学问趣味方面极多的人，我之所以不能专积有成者在此。然而我的生活内容，异常丰富，能够永久保持不厌不倦的精神，亦未始不在此。我每历若干时候，趣味转过新方面，便觉得像换个新生命，如朝旭升天，如新荷出水，我自觉这种生活是极可爱的，极有价值的，，我虽不愿你们学我那泛滥无归的短处，但最少也想你们参采我那烂漫向荣的长处。”写得多好啊，一位父亲不愿孩子专业单一，希望孩子们兴趣广泛，出发点很简单：享受。

  梁公的因人施教

  梁公的教育方法因人而异，虽子女众多，但他很清楚自己孩子们不同的个性，给予不同的指引，有的是直接要求，有的是批评，有的是反复宽慰和叮咛，有的是叫大女儿去帮他指导。。。总之，这方面确实是大有可学之处。

  1）对大女儿女婿：直接要求，不用拐弯抹角

  他指导大女儿的学习：“欲汝稍学宪法行政法，知其大意（宪法所讲比较尤妙），经济学亦必须毕业。。。”

  因为大女和女婿是从事外交工作，“国际法实须一学”。梁启超把钱也交给大女婿经营，常常安排他们干这干那，也努力为他们铺路，对那大女婿也是爱屋及乌。

  2）对小女儿思庄：小心呵护，不给半点压力

  梁启超自觉此小女儿性格内向、勤俭、刻苦（可能天资不够其他孩子高），每次提到思庄，他都极尽宽慰，比如得知女儿考试不及格，他立刻写信道：“思庄英语不及格，绝不要紧，万不可以此气馁。学问求其在我而已。汝等都会自己用功，我所深信。将来计算总成绩不在区区一时一事也。”

  怕思庄担心自己考不上大学，思想压力大，他写信问：“思庄考得怎样，能进大学故甚好，即不能也不必着急，日子多着哩。”

  他要孩子们不要太节省：“庄庄功课样样及格，而且副校长很夸奖他，我听见真高兴。。。你独自一人在那边，好在你已成大孩子了，我一切都放心，你去年的钱用得很省俭，也足见你十分谨慎。但我不愿意你们太过刻苦，你们既已都是很规矩的孩子，不会乱花钱，那么便不必太苦，反变成寒酸。你赶紧把你预算开来罢！一切不妨预备松动些。。。”

  庄庄功课比以前多了，爹爹告诉她：“每天要拿出几点钟来，没礼拜天拿出天把来玩玩，因为做学问，有点休息，从容点，所得还会深点，所以你不要只埋头埋脑做去。”

  “庄庄今年考试，纵使不及格，也不要紧，千万别要着急，因为他本勉强进大学，实际上是提高（特别）了一年，功课赶不上，也是应该的。你们弟兄姊妹个个都能勤学向上，我对于你们功课绝不责备，却是因为赶课太过，闹出病来，倒令我不放心了。”

  梁启超对这个小女儿，可谓呵护备至，非常小心地期待她成长，唯恐给她微小的压力，读来令人感动！

  3）对梁思成、梁思礼梁兄弟

  这两兄弟出车祸躺在医院，大家都在为他们担心时，他们自己就开始相互取闹，吹拉弹唱起来了。梁公觉得两位儿子天资聪颖，性格开朗，思想活跃，喜好较多，故不怕对其进行说教施压，直接把自己对其的期待、安排，以及担心都直说出来，和委婉教导思庄的方法完全不同。

  梁启超对他们的要求明显高一点、管教明显严格一点、探讨的问题的层次也更高一些，比如：

  梁思成提出一个问题：“有用无用之别？”

  梁公回答道：“这个问题很容易解答，试问唐开元、天宝间李白、杜甫与姚崇、宋璟比较，其贡献于国家者孰多？为中国文化史及全人类文化史起见，姚、宋之有无，算不得什么事，若没有了李、杜，试问历史减色多少？我也并不是要人人都做李、杜，不做姚、宋，要之，要各人自审其性之所近何如，人人发挥其个性之特长，以靖献于社会，人才经济莫过于此。”

  谈到为孩子们择业时，他说：“你们既已学成，组织新家庭，立刻须找职业，求自立，自是正办，但以现在时局之混乱，职业能否找到，也很是问题。。。若专为生计独立之一目的，勉强去就那不合适或不乐意的职业，以致或贬损人格，或引起精神上苦痛，倒不值得。。。你们算是天幸，纵今一时得不着职业，便在家里跟着我再当一两年学生（在别人或正是求之不得的），也没什么要紧。。。纵令回国一时未能得相当职业，也不必失望沮丧。失望沮丧，是我们生命上最可怖之敌，我们须终身不许他侵入。”

  4）梁公也偏心

  梁公对孩子的喜爱，也有高低不同。比如，极爱大女儿思顺，这不用说了；对思成、思永两个儿子也是颇为器重，望子成龙；对思庄就是以宽慰引导为主，一板一眼的教育为辅。不过，对还是顽童的老白鼻和小白鼻，就不太一样了。

  老白鼻正处于好玩的年龄，能陪梁启超在工作之余逗乐，所以，梁对老白鼻及其喜爱，而小白鼻因为刚出生，尚处于襁褓阶段，梁直言道：“但我到底没有什么特别喜欢他，直到今天还没有抱过一会哩！我想他若是个女孩子，也许我便格外爱他。”后来，小白鼻因流行病死了，梁启超写给大孩子们的信竟然是这样：“有件小小不幸事情报告你们，那小同同已经死了。。。我倒没什么伤感。。。”我有点愕然，也许那时候医疗条件差，死个小孩很常见，不值得太伤心吧。

  其它八卦：证婚人、生病

  梁启超居然是徐志摩和陆小曼的征婚人。证完婚回来，梁便开始给儿女们写信，说“今天做了一件极不愿意做之事，去替徐志摩证婚。。。我在礼堂演说一篇训词，大大教训一番，新人及满堂宾客无一不失色，此恐是中外古今所未闻之婚礼矣。”这封信也写得极好玩，表明了几点：

  1. 梁启超不看好徐志摩、陆小曼的婚姻，事实证明确实如此；

  2. 胡适为徐志摩说情，我觉得胡适这做得就有点不对了，自己倡导新运动，却不敢休掉原配，迎娶新女性倒也罢了，但却又赞成徐志摩休妻，迎娶离异妇女，唉。。。；

  3. 林徽因跟徐志摩绝无可能是曾经恋人关系，因为凭梁启超的地位和才智，当事人不敢不告诉他，他自己更不可能不感觉到，所以，读完这封信，我很明确那些电视剧、小说等都是好事者编撰的罗曼史罢了；

  4. 梁公书信中常说到其演讲很受欢迎，到处演讲，我挺疑惑，广东新会出生，国语水平如何，真很好奇啊。

  梁启超在家书的后半段，几乎每封信都会提到自己的肾病血尿，大概是不愿意孩子们为其身体担忧，他总是写得很乐观，表示“半年后可以完全复原。。。你们放一万个心罢”，但最后他死于肾病（实际上是该死的医生切错了肾），说明他的病确实不轻。想想梁公，生了一大堆孩子，都送去国外求学，没有一个懂事的孩子在身边为自己排解，虽然他自诩学问兴趣广泛，但身体有病、时势糟糕、年纪变大等等，苦闷也是难免的。

  他说“思成他们在家十几天真快乐，除了陪我闲谈外，大抵他们总是和十来年惯例一样，以王姨的卧房当俱乐部，在那里瞎谈家常。。。”

  生病时想到大女儿：“我平常想你还自可，每到病发时便特别想得厉害，觉得像是若顺儿在旁边，我想她撒一撒娇，苦痛便减少许多。但因为你事实上既为能回家，我总不愿意说这种话。”大概确实是病很重了吧。

  梁启超，一个如雷贯耳的名字，我没有从他的学问和江湖事迹开始，反而是从一封封普通家书入手，窥视了一个大人物的家庭，看到一群活泼可爱、接受良好教育的孩子，更看到一位乐观开放、循循善诱、没有端着架子的爹爹，还隐隐约约看到了梁对当时中国人极其大大影响力。。。。。。

• 陈增爵：美国黑人女性的历史阐述——评《我知道笼中鸟为何歌唱》

  作者：笑 发布时间：2013-05-10 23:14:27

  发表于2013年5月10日《文汇读书周报》

  　　读美国著名女作家玛雅•安吉洛的《我知道笼中鸟为何歌唱》（以下简称“《歌唱》”），不禁让人想起“每个作家都是在书写历史”这句话。她是用自传的方式、文学的色彩对二十世纪初美国黑人女性的历史作阐述，自传方式和文学色彩使她个人成长的追述与反抗种族歧视的话题紧密相连。于是，个人遭际的自我救赎与黑人女性独立、解放的重大叙事，产生链接，散发着以小见大的深远韵味。

  　　倘若说思考是一种相遇，玛雅•安吉洛在《歌唱》中，放任她的思考与沉积近三十年岁月尘埃的记忆重逢。那种重逢，苦涩多于甘甜；那份记忆，从她童年开始；那个岁月，她是一个黑肤色的女孩。在该书的叙述里，黑人女孩玛格丽特和她的弟弟贝利离开了离婚的父母，被送到美国南部的小镇斯坦普斯，和她的祖母“阿妈”亨德森共同生活，祖母“阿妈”亨德森的爱，是她成长的甘露。阿肯色州棉花种植园的红土地，大城市圣路易斯、旧金山，在《歌唱》中成为她生命历程的重要空间。外婆巴克斯特夫人、妈妈薇薇安、生父贝利爸爸和继父克莱德尔等等，是伴随女孩玛格丽特和她的弟弟贝利，行走在那个空间中的主要人物。

  　　有句出自非洲的谚语：“养育一个孩子需要一个村庄”，是指一个拥有多样文化和稳固、安全结构的社会，才是有益于孩子平静、沉稳地度过童年、少年时期，使其健康成长的时空。《歌唱》里的小乡镇斯坦普斯，应该说是黑女孩玛格丽特成长的“村庄”。可那个时空的稳固、安全，全依赖于“阿妈”亨德森自立、自强的庇护。二十世纪初，美国黑人所遭受的种族歧视是何等强烈。正如该书中如此表述：一个黑人女孩在美国南方成长的痛苦，“有如在喉咙边的利刃，时刻威胁着她的生命”。在《歌唱》里，人们会读到三十年代经济大萧条、第二次世界大战，对美国黑人社会的影响；会感受到八岁的女孩玛格丽特被妈妈同居男友弗里曼强暴后，以沉默寡言，乃至失声反射的痛苦；会听到黑人“贵族”弗劳尔斯夫人，告诉玛格丽特“人类的声音赋予语言更深层的意义”，用诗歌的美之朗读声———帮助这女孩摆脱耻辱和罪恶感织成的茧壳；会看到十岁的玛格丽特，在白人家的厨房成就了淑女学堂的那一幕———她假装失手摔碎女主人最心爱的瓷器，以反抗女主人擅自对自己改名字的不尊重。可或许更让读者难以忘却的，是书里描绘的那些场景：搭在铁路边田野里的帐篷，摇曳的灯泡、昏黄的光亮组成的“培灵会”宗教氛围，那是沉浸在当年美国社会对黑人的隔离、歧视，被人虐待、遭人唾弃的孤傲中，黑人们与上帝进行的一次灵魂对话。他们倾诉自己生而为黑人，无法掌控自己命运的可悲；他们吐露自己被培养为驯服绵羊般长久的奴隶生活之残忍；他们诉说自己被当作“黑鬼”备受鄙视和压迫的悲伤。他们祈祷：还要多久，仁慈的主啊，还要多久？才能让黑人摆脱黑色皮肤带来的沉重负担？

  　　自我救赎的理念多半与西方文化的宗教意识相关。该书书名的出处，同样蕴含着宗教气息：“我知道笼中鸟为何歌唱，啊，我知道……那不是喜悦或欢乐，那是他从心底深处发出的祈祷。那是卑微的请求，传到他翱翔的天堂。”这是美国诗人保罗•劳伦斯•邓巴的　《同情》中的诗句，玛雅•安吉洛、保罗•劳伦斯•邓巴，都是黑人。她用《同情》中的诗句作为自己自传作品的书名，或许正因为诗句的那些词汇：卑微、祈祷、请求、天堂、翱翔，它们浓缩了那时代美国黑人企求借助宗教反抗种族歧视的精神寄托。西方学者亨利•帕格森在研究道德和宗教关系时认为，人类存在着三个“理智缺陷”：利己行为、对死亡的恐惧、犹豫不决的思维模式。宗教作为人精神安置需求的衍生品，用戒律禁忌的畏惧、灵魂不朽的信仰、神秘的奇迹，克服和防范着这三个“理智缺陷”。《歌唱》中，女孩玛格丽特的稚嫩心灵与粗砺世事进行磨合的“成长”故事，被“黑人女性的历史”所涵盖，因而也就不仅仅属于她个人。

  　　当然，作为自传，《歌唱》必然荡漾着传主本人个性之涟漪。咄咄逼人的性格，甚至愤恨怨毒的情绪，时不时地在文学笔触的勾画中，表现了女孩玛格丽特生命力的流动。例如：她与父亲墨西哥之行时，感受的边境小镇酒馆的嘈杂、拥挤；独自出走，在废品处理场，女孩夜宿旧汽车内流浪生活的一个月；她想方设法，以致死缠烂打，争取一份有轨电车售票员的工作，终于成为旧金山市电车公司第一位黑人职员。“我交出了一部分青春，换回了阅历，我收获的要比失去的更为珍贵。”书中作者的如是说，仅仅是她从女孩到女青年的概括。以“成长”为题材的众多世界名著的主人公，描摹的是在少年到成人阶段，对于“灵魂饥渴”的满足过程。在《歌唱》中，玛格丽特以阅读文学作品和获取“阿妈”亨德森自立、自强的生活经验，满足了“灵魂饥渴”。女性的成年，或者说成熟，又必然包含情感和性的经历。童年懵懂状况下遭受性强暴的惨痛，使女孩玛格丽特的人生曾经一度坍塌、萎缩。书中如实讲述了她被折损的心理迷途，也描绘了青春期少女对情感和性欲的正常需求———那种混合着漠视、轻慢、好奇、亢奋、恐惧又无以名状的孤独和惘然不安。《歌唱》还以摇曳在简略、跳跃节奏中的行文，让女青年玛格丽特成为母亲玛格丽特。那个线性叙述在书中占有的诉说空间，与女孩玛格丽特到少女玛格丽特的历程相比，略为夸张一些说，如同百米短跑与马拉松之比。或许，这是自传作者的自身抉择，是她写作的审美追求。她可能认为就少女“成长”为题材的作品，从童年到青春期之阶段的描摹，有一种独特得灼人的美。那是性格形成的丰硕摹写，这份记忆就其精神的砥砺，从青涩逐渐过渡到成熟那知人论世，张扬女性独立、自尊的光亮而言，甚至可以灼伤其拥有者。

  　　《歌唱》　在初版问世至今近半个世纪来，在美国仍长销不衰。在中国当下的消费时尚社会，少女“成长”正面临多元生活价值观的交叉路口，上海三联书店出版该书的中译本，应该是赞同作者的审美追求，张扬女性独立、自尊“正能量”的睿智选择。