抑郁，撒由那拉 华夏出版社 kindle 电子书 免费 下载地址

《抑郁,撒由那拉!》内容主要包括：序——抑郁不能单靠药物治疗、靠前章不必急着去医院、日本的现状——对抑郁症只给予药物治疗、一种很好的方法——转换心情、补充营养辅助食品也是一种治疗方法、你听说过圣约翰草吗？轻度抑郁症，中药也有疗效、欧美国家常用的现代精神疗法、心理咨询在日本不普及的原因、心理咨询就是听你说话吗？通过自助治疗发挥现代精神疗法的疗效、第2章什么是抑郁？怎样的精神状态是抑郁？时间有多久？

序——抑郁不能单靠药物治疗

第1章 不必急着去医院

日本的现状——对抑郁症只给予药物治疗

一种很好的方法——转换心情

补充营养辅助食品也是一种治疗方法

你听说过圣约翰草吗?

轻度抑郁症，中药也有疗效

欧美国家常用的现代精神疗法

心理咨询在日本不普及的原因

心理咨询就是听你说话吗?

通过自助治疗发挥现代精神疗法的疗效

第2章 什么是抑郁?

怎样的精神状态是抑郁?时间有多久?

抑郁的九大症状

即使乐于工作，过度劳累也会导致抑郁

只表现躯体症状的抑郁症

先看内科，排除躯体疾病

什么是自主神经功能失调?

真抑郁症?假抑郁症?

坚称自己是抑郁状态，而不是抑郁症

与其无谓地纠结，不如努力走出困境

承认自己生病了

让身边的人了解你的痛苦

抑郁的起因

追究某个原因并不能解决问题

从身体、心理、社会三方面着手克服抑郁

第3章 修正扭曲的想法

循证医学思考

实践证明有确切疗效的现代精神疗法

认知治疗——失败了也没关系

真的是“干什么都不顺”吗?

抑郁症患者的五种思维模式

学习“自问自答”

……

第4章 修正消极的行为

第5章 改善扭曲的人际关系

第6章 必须服用药物时

结语

作者：（日本）很上悠 译者：王凤香 王明皓

很上悠，日本精神科医师。认为抑郁症是认可的极易复发的疾病，正因如此，更有必要进行积极有效的治疗。临床工作之余积极参与各种研究，为企业员工提供心理咨询，兼任创新企业与创业家的顾问。 

暂无出版社相关信息，正在全力查找中！

    翻开医学杂志，那些医药知识丰富的精神科医生也常主张——“只要吃药就可以治好抑郁症，大家应该积极地服用药物”；然而，同一本杂志中的心理咨询师却建议——“心理咨询对于抑郁症的治疗极为有效，大家应该用心理咨询来服抑郁！”这样一来，那些对于究竟该到精神科就诊，还是该接受医生建议服用抑郁症药物而感到困惑的人，自然会产生这样的疑虑：“既然得了抑郁症，说不定还是吃药比较好？难道除了吃药之外还有其他治疗的方法吗？”更糟的是，需要思考这些问题的人，通常正处于因抑郁症而引起的痛苦与不安感加重的时期。此时，要患者独自下判断，也实在太为难他们了！

    事实上，只有在极少数医院中设有精神科的优选国家里，医生们才会轻率地对抑郁症患者给予药物治疗，并开出超出病人需要的神经安定剂，日本就是其一。也就是说，日本靠前普遍存在着“治疗抑郁症只要靠药物就可以……”的思维。这是一种只存在于日本、日本人所特有的“常识”（其实是一种错误的常识）。因此，当人们有抑郁倾向或罹患抑郁症时，我决不建议大家不假思索地服用药物进行治疗。另外，我还希望大家明白：即使医生建议你服药来治疗抑郁，你也决不能一厢情愿地以为吃了药就能治好抑郁，或天真地以为只要服用药物，便能从此挥别抑郁，让人生充满色彩。

    一种很好的方法——转换心情

    那么，如果我们患上了抑郁症，却不想马上接受药物治疗的话，有什么是我们可以积极去做的事呢？

    也许你可以尝试寻找适合自己的方法来转换心情，有人将这种方法称为消除压力或纾解压力法。

    在一般日常生活中，我们大都会无意识地帮自己减轻压力或纾解压力。通过做某些事转换心情后，即使那些造成压力的现实问题——例如，悲哀的事情或有讨厌的上司等情况并没有改变，我们的痛苦与不安却仍能稍有减轻。

    ……

在线阅读地址：抑郁，撒由那拉 华夏出版社在线阅读

在线听书地址：抑郁，撒由那拉 华夏出版社在线收听

在线购买地址：抑郁，撒由那拉 华夏出版社在线购买

暂无原文赏析，正在全力查找中！

编辑推荐

《抑郁,撒由那拉!》：你是否常常感到痛苦、不安，怀疑自己得了抑郁症？你是否正在接受抑郁症治疗，并为了是否要接受医生的建议，开始服用药物，而感到彷徨无助？你是否已经长年服药，但病情却不见好转，而觉得十分困扰？《抑郁,撒由那拉!》作者日本精神科医师很上悠告诉你，抑郁症的治疗应遵循以下步骤：转换心情——自助治疗——心理咨询——药物《抑郁,撒由那拉!》详细介绍了以上四步骤的内容，告诉你诸多切实可行且有效的方法，希望帮助你，不靠药物，摆脱抑郁困扰。

怀疑自己得了抑郁症，不必急着去医院，抑郁不能单靠药物治疗，九大症状识别抑郁，症状轻时，可以选择转换心情、自助治疗、心理咨询等方法，自助治疗——修正扭曲的想法，修正消极的行为.改善扭曲的人际关系，抑郁症的治疗是一段探索自我之旅。 

• 作者： 绿兮 发布时间：2022-12-09 13:15:32

  前年看的，忘了记录！晕死

• 作者： geermen 发布时间：2023-05-23 06:50:04

  任何成功背后，必有代价

  人这一生即便有不后悔的时候，选了一条路，也总是会寄望另一条没走过的路上的风景

  人的记忆会美化过去，可事实上过去的事不一定有记忆中那么好

  人的欲望犹如一座幽暗的深渊

  人们在私底下和在社交里，所展现出来的一般都是两种面貌

  你来，我们培养你孩子；你不来，我们培养你孩子的对手

  时代要抛弃谁的时候，从不提前打招呼

  巧者劳而智者忧，无能者方无所求

  一旦把对一个人的滤镜放下，那些潜藏在人性里的、真实的阴暗与虚伪，都是那样明明白白地刻在每个人的脸上、渗入每个人言谈举止的缝隙里

  你以为无伤大雅的理念之争，在他人看来，都是你死我活的利益之争

  没有人觉得自己会输

  无常才是常，不变终是变

  水淹到脖子才知道叫唤，早晚了

  不要在自我臆测的恐惧里不可自拔，人正因恐惧才会一步步走入命运的圈套中

• 作者： 南山清洁工 发布时间：2023-06-30 12:35:41

  前言部分很好读

• 作者： 流惜子 发布时间：2021-09-18 21:07:43

  赞同其他友邻的评价，看得出作者的历史功底存在不足，叙事逻辑混乱不清，以及明朝哪里来的奏折？回到研究本身，基本是既有框架下的填鸭式工作，对范式难称突破，这样亦步亦趋的研究太多了，自然很难具备冲击力，恐怕更多的还是贡献了一些地方性知识。对于作者持续批评的中原与移民开发视角，在很大程度上也是成为了自己立起的靶子，依然延续着王朝开发/制度展开的叙述模式，并不是玩弄几个新名词、插入几段不痛不痒的土司家族叙述，就能颠覆旧有视角的，过于稀少的史料恐怕决定了作者的预想难以完全付诸实践。

• 作者： 爱奔跑的乌龟 发布时间：2019-10-19 22:05:12

  最可叹的是知道了外蒙古离开祖国怀抱的过程

• 作者： Macondo 发布时间：2020-01-06 12:41:29

  晓畅易懂的小册子。上半部分对97前英国在香港留下的“地雷”做了详细的描述，作者认为这些雷为香港的“人心回归”增加了不少难度。下半部分按时间梳理97后香港政制的演进，涉及特区政府、全国人大、建制和泛民各方势力间的种种博弈。值得一提的是，作者以中联办副主任的身份补充了不少幕后谈判细节，回头看，影响历史的关键决定有其必然，却往往以令人意想不到的偶然形式发生。当然也有遗憾，比如对813决定的出台背景仍沿用基本法说辞，未做过多解释，联想之后香港社会的强烈反弹，似有避重就轻之嫌。

• 【Notae】各种无关的引申之物

  作者：维参 发布时间：2023-01-10 22:29:11

  刚拿到多米尼克·A.帕西加（Dominic A.Pacyga）这部《湖畔风城：芝加哥的喧嚣与梦想》（

  Chicago: A Biography

  ），我想到的却是另外两本书，一是《气象学与生活》（

  The Atmosphere: An Introduction to Meteorology

  ），二是《地球科学导论》（

  Foundations of Earth Science

  ）。这两部美国教科书通篇使用美国自然地理和气候气象状况作为案例讲解理论知识，令我对美国的气候、地理与自然环境印象深刻。巧合的是，这部

  Chicago: A Biography

  （直译为“芝加哥：一部传记”）的译者润色了书籍译名（如你所见，

  The Atmosphere: An Introduction to Meteorology

  的译名也发生了奇特的变化），反而激起了我的联想。

  首先是【湖畔风城】，作者在序言里谈到：“芝加哥一直有很多不同的称呼。纽约记者曾给它取了个‘风之城’的绰号，用以讽刺城里那些吹牛的政治家”。我想到的却是气象学教科书里Air Masses（气团）一章里，讲Properties of North American Air Masse（北美气团的特征）。因为只留下了英文版电子书，就用英文版（12th，中文译本已出版）。由于北美大陆没有东西向山脉阻拦，所以来自北极的冷干气团可以一路南下，吹到墨西哥湾。对于五大湖地区来说（节选）：

  

  五大湖周边地区的年平均降雪量图，数据来源于NOAA

  The skies over Lake Superior and Lake Michigan exhibit long rows of dense, white, snow-producing clouds. They formed as cold, dry cP (Continental Polar) air moved from the land surface across the open water. Continental polar air masses are not, as a rule, associated with dense clouds and heavy precipitation. Yet during late autumn and winter a unique and interesting weather phenomenon takes place along the downwind shores of the Great Lakes. Periodically, brief, heavy snow showers issue from dark clouds that move onshore from the lakes. Seldom do these storms move more than about 80 kilometers (50 miles) inland from the shore before the snows come to an end. These highly localized storms, occurring along the leeward shores of the Great Lakes, create what are known as lake-effect snows.

  Lake-effect storms account for a high percentage of the snowfall in many areas adjacent to the lakes. The strips of land that are most frequently affected, called snowbelts, are shown in above Figure.

  

  湖泊效应降雪/大湖效应原理示意图；图中湖泊未冻结，湖泊和陆地温差达19℃

  What causes lake-effect snow? The answer is closely linked to the differential heating of water and land (Chapter 3) and to the concept of atmospheric instability (Chapter 4). During the summer months, bodies of water, including the Great Lakes, absorb huge quantities of energy from the Sun and from the warm air that passes over them. Although these water bodies do not reach particularly high temperatures, they nevertheless represent huge reservoirs of heat. The surrounding land, in contrast, cannot store heat nearly as effectively. Consequently, during autumn and winter, the temperature of the land drops quickly, whereas water bodies lose their heat more gradually and cool slowly.

  From late November through late January the contrasts in average temperatures between water and land range from about 8°C in the southern Great Lakes to 17°C farther north. However, the temperature differences can be much greater (perhaps 25°C) when a very cold cP or cA (Continental Arctic) air mass pushes southward across the lakes. When such a dramatic temperature contrast exists, the lakes interact with the air to produce major lake-effect storms. Figure 8-6 depicts the movement of a cP air mass across one of the Great Lakes. During its journey, the air acquires large quantities of heat and moisture from the relatively warm lake surface. By the time it reaches the opposite shore, this cPk air is humid and unstable, and heavy snow showers are likely.

  通用译名：cP，极地大陆（气团）；cA，北极大陆（气团）；lake-effect storms，湖泊效应风暴；lake-effect snow，湖泊效应降雪，或译大湖效应。另外，cold lake effect（冷湖效应）发生在夏季。如果想要进一步了解为何干冷气团遇湿热会降水，建议入手气象学相关教科书。

  可以想见，五大湖周边地区本身就由于大型水体的影响常年刮风，Buffalo（布法罗）、Marquette（马凯特）等地向来是首当其冲。到了秋冬季节，更是大雪急雪频发，难以预料的狂风暴雪顷刻降临。好的一面是，这种降水往往需要较大的温度差和大量水汽来维持，一般持续时间不至于太长，范围也不大。这就是典型的湖泊效应降雪/大湖效应。芝加哥的位置比较优越，处于五大湖的最南端，基本上不会遭遇这种困扰，不过日常风大恐怕也是逃不了的。

  确实有人以为芝加哥“风城”的外号是因为它风大，但观察前面地图就能发现，它的年均降雪量和波士顿差不多，年均风速大概也相差不大。根据NOAA统计数据，芝加哥2022年12月平均风速仅11英里/小时，最大值23英里/小时；波士顿的数据分别是12.1英里/小时和25.3英里/小时。两相对比，芝加哥都不算突出，更不用说那些大风起兮之地了。从新闻和网络报告看来，芝加哥正是冬季大湖效应突出时风最大，与我们预想的相一致。总之，芝加哥冬季确实相对同城夏季风要大些，但还不足以被称为“风城”。这个称呼的来由，正如作者所言，是政治家们的“风言风语”。

  再者是【地理位置】，芝加哥处于五大湖末端，距离美国中部的核心密西西比河流域已经不远了。密西西比河流域的地位从下图很容易看出来

  在《地球科学导论》里，密西西比河是关于“流动中的水”下属“流域”的案例

  

  河流流过的区域称为流域（见右图）。两个流域的界限称为分水岭。分水岭分为两种：一种是大陆分水岭，它将大陆分为两个不同的水系；另一种是小山将山两侧分为不同的水系。在北美地区，密西西比河的流域最大（见下图）。范围从西部的落基山脉到东部的阿巴拉契亚山脉。密西西比河及其支流的面积达320万平方千米。

  

  文中提到的阿巴拉契亚山脉，正是划分美国东部和东北部沿海地带与密西西比河流域的分水岭；落基山脉则隔开了美国中部与西部山区、西海岸。自五月花号抵达马萨诸塞州自后，英国殖民者不断在当前的美国东北部建立殖民地，称为“新英格兰”。在阿巴拉契亚山脉的庇护下，新英格兰构成了美国文化的底色，也阻碍着殖民者们深入北美大陆腹地。

  本书的故事从法国殖民者从印第安人那里听说一个叫做“芝加哥”（以当地盛产山韭和圆葱命名）的季节性落脚点开始。法国神父马奎特（顺便说一句，前面提到的马凯特就在格林湾附近）和探险家若利埃从格林湾沿着密歇根湖南下，寻找向西探索的道路，他们找到了从伊利诺伊河进入密西西比河的路径，并在地图上留下了芝加哥的名字。尽管若利埃意识到了芝加哥可以作为控制中部、进入西部的枢纽，但当时的法国没有足够的殖民者和技术来建造运河把伊利诺伊河跟五大湖连接起来。一旦成功，航船就可以从五大湖绕过阿巴拉契亚山脉，直抵密西西比河流域，把今日美国的南部、中部和新英格兰全部连成一块。在当时的技术条件下，这将创造出无与伦比的运输能力。

  

  直到19世纪初，美国独立战争结束后，英属北美殖民地的居民们摇身一变成了新生的美国人，又陆续通过几场战争和外交博弈基本解决了与英国、英属加拿大和法国的纠纷，才总算有精力大肆西进，继续凌虐可怜的印第安人。芝加哥的重要性于是日益突出，伊利诺伊州随之成立，运河终于真正提上了日程。伊利诺伊-密歇根运河并不是像京杭大运河那样的宏大工程，而是充分利用了原本就密布伊利诺伊州的密歇根水系。人们只需要挖掘、修筑少量河道，就可以把那些汇入密歇根湖的河流的上游部分引到伊利诺伊河，而伊利诺伊河原本就是密西西比河的支流。于是，勾连中部、贯穿南北的密西西比河流域就这样与五大湖水系连通了。芝加哥由是大兴。

  

  好不容易七弯八拐绕回到了芝加哥的城市史上，我又想聊点更为引申的。芝加哥是现代城市建设的重要案例，也是人类开始意识到自己身在“城市”这个“人造自然”里的早期探索的重要组成部分。作者写道：“一些人把它叫作‘劳动之城’，更多的人把它叫作‘最美国的城市’，其他一些观察家则一直称它是一座‘真正的’城市、‘巨肩之城’甚至‘屠猪之城’。芝加哥人夸耀自己的家园是‘美国中西部地区的巴黎’——一个漂亮并富有文化的地方，另一些人则把它看成一个冷酷的、过度资本主义的、没有灵魂的地方，用当地著名作家之一纳尔逊·阿尔格伦（Nelson Algren）的话来说，就是一座‘追逐名利之城’。”

  这些绰号基本上已经概括了芝加哥的发展史，在内战之前是中西部商业中心，内战后抓住机会发展工业（特别是屠宰业），之后是大规模铁路建设（在新时代比密西西比河航运更强）、移民劳动力、商品零售业、摩天大楼和市中心/下城区的出现。来源复杂且数量众多的移民和一波未平一波又起的劳资纠纷引起了19世纪末、20世纪初此起彼伏的混乱，但终归被社区分化、意识形态、体育娱乐和社会福利所平息，尽管还谈不上解决。学院里的研究者们发现这是一块观察人类行为的沃土，城市规划、社会学、经济学开始崭露头角。

  芝加哥社会学派的兴起与城市规划密切相关。20世纪20、30年代，是一战之后、大萧条之前回归“正常”的年代。不过，这里的“正常”指的其实是反犹主义、种族主义、反天主教活动、罢工运动、三K党和街区混乱。除了公共交通系统基本成形之外，私家小汽车也在不断增多，对城市道路和城区规划提出了新的要求。平房是一种单门独院的现代住宅，拥有中央供暖、供电设施和现代化浴室，经常还有独立车库。有了这些基础设施，城市规划才能实现功能分区，把城区不同地块打上“住宅区”“商业区”“工业区”“娱乐区”等标签。为此，伯吉斯（E.W.Burges）1925年以芝加哥为典型案例提出了“同心圆模式”：

  

  “同心圆模式”是芝加哥社会学派的第一个城市模型，不仅在城市土地规划方面建立了模型，而且提出了塑造这种城市形态的相关动力（向心力、离心力、专业化、区分、向心性离心），应当说是虽然不够精细但比较完整的理论解释体系。在后续发展中，学者们继续提出了“扇形模式”和“多核模式”，面对不同的城市现状，也都各有解释力。另一方面，学派领袖帕克（R.E.Park）与伯吉斯也为这种城市地理/空间/形态的研究建立了更为坚实的基础，也就是城市社会生态学（有时也叫人类生态学，这条理论路径一直比较开放灵活，支线众多）。城市社会生态学一定程度上是对前述城市形态生成动力的理论概括，也就是人类个体和群体在城市这个客观环境中所遭遇的各种力量和由此产生的反应行动。他们注重实地考察和经验研究，运用生物学中生态学和生物种群的相关理论研究人类社会，对美国城市学和城市史研究的建立和发展起巨大作用。有趣的是，这些思想和理论的建立恰好处于芝加哥种族隔离和工厂主寻求集约化、区块化的时代。

  二战后，芝加哥工业趋于衰落，整个五大湖地区都渐渐变成了“铁锈地带”（工业衰退地区）。这个趋势在1980年代美国经济脱实向虚，工厂设法摆脱传统工业区强势的工会组织，转向南方和西海岸的“阳光地带”时达到高潮（参考《剑桥美国经济史》《当工作消失时》等）。去工业化重挫了芝加哥，城市被迫转型。1990年代，芝加哥制造业的下滑已经无可挽回，好在其优越的地理位置保住了它作为商业贸易中心的定位，其优美的城市规划建设进一步带来了总部经济。从这个角度看，芝加哥基本实现了从工业城市向现代资本商贸城市的转变。与之相协调的，是芝加哥经济学派在1970年代以后的兴旺发达。

  芝加哥经济学派的早期人物声名不显，直到1950年代末期米尔顿·弗里德曼和乔治·斯蒂格勒声名鹊起（当然还有肯尼斯·阿罗，但他未到芝加哥学习工作）。1970年代以后，随着学派重要人物陆续获得诺贝尔经济学奖，芝加哥经济学派名动环球。芝加哥经济学派继承了芝加哥社会学派敢于跨领域、善用多学科资源的特点。加里·贝克尔是最为大胆的一个，他关于人力资本、歧视行为和婚姻家庭、非理性行为等领域的分析具有很好的开拓性，突破了米塞斯、哈耶克等人只能空谈哲理、无力切实分析人类行为的乌托邦空想。

  芝加哥经济学派的发展，与芝加哥乃至于美国经济发展的大趋势是一致的。芝加哥的去工业化进程导致制造业衰落，使得凯恩斯学派在就业、工资、物价方面的理论逐渐变得无能为力。芝加哥经济学派发展了19世纪传统的经济学洞察，为打开自由市场的界限进行了更为精细和严谨的分析，给反对国家干预和强化资本市场的金融自由构筑了更可靠的基础。

  芝加哥因地利而建，因人而城。人在城中并不是被动的生存者，而是由于利益、习惯、观念和思想而主动出击的行动者。当湖风携着水汽冲向灯红酒绿之岸，芝加哥的资本和舆论有何感想、作何应对，才是这座城市喧嚣与梦想的根源。

• 教育学原著阅读丨《林哈德与葛笃德》

  作者：小王子 发布时间：2017-05-19 19:39:57

  教育，到底是什么？

  说起来，我们都是要准备从事教育的工作者，因为，你选择了教育学，或者是本科使然，或者是跨专业追逐。

  教育学考研的你不应该成为“考研应试”的受害者，你，至少有一种教育的情怀在里面，在诸多的书籍中能在教育类里面找到一种满是幸福，一种喜悦，一种想要读下去的冲动。

  可实际上，涵毅认为很多教育学的考研人，尤其是跨考的孩子，属于仅仅看过教育学教材，对一些教育类的著作很少涉猎，在复试考查个人专业素养的时候就显得捉襟见肘。

  因此，你若还没能看到完整的教育学名著，你若还舍不得用大块的复习时间来看教育学名著，不如在复习之余利用碎片化时间跟着涵毅一起来丰富自己对教育的认知吧。后台君敢打包票，你绝对有所收获……

  

  《林哈德和葛笃德》

  裴斯泰洛齐

  人民教育出版社

  北京编译社译

  

  推荐理由

  教育学经典名著入门级

  更多介绍

  是裴斯泰洛齐的代表作之一，裴斯泰洛齐是19世纪卓越的瑞士民主主义教育家。他通过小说中一些人物和故事情节，揭露了封建统治者的罪恶，表现出他的救民于水火的人道主义胸怀。他提出了以农业和手工业的生产劳动与儿童的教育相结合来改善农民生活的思想，他的教育主张体现在女主人公葛笃德的言行中。

  

  一个好心的男子，竟弄得妻子儿女不幸到了极点

  坡那镇上住着一个泥瓦匠①。他的名字叫林哈德，他的妻子名叫葛笃德。他有七个孩子，工资的收入很好。可是他有一个短处，就是常常在酒馆里受人引诱。只要到酒馆里坐下，他的行为就跟糊涂人一模一样。我们镇上原有一批狡诈可恶的坏蛋，专靠别人吃喝，暗地打那些老实人和思想单纯的人的主意，把他们口袋里的钱统统骗光。这些坏蛋深知林哈德为人老实，就时常勾引他去喝酒，并且用赌博来剥夺他拿血汗挣来的工钱。可是林哈德晚上吃了亏，早上就后悔，看见妻子葛笃德和孩子们挨饿，更是痛心，甚至哆嗦哭泣，把眼泪噙着往肚里吞。

  葛笃德是镇上最贤淑的妻子；然而因为林哈德总是戒不了酒，她和她的可爱的儿女就陷入了危难，他们的父亲遭到了掠夺，他们的家庭将被人拆散，他们将被人推人深渊。

  葛笃德觉得大祸眼看就要临头，内心悲痛到了极点。她有时到牧场上去割青草，有时到土坑里去抱干草，有时把牛奶倾入洁净的奶盆——唉，不论在哪儿，她总是越想越害怕，觉得牧场、干草和半壁的茅屋好像都要崩坍下来一样；要是孩子们在她周围，争着要挤到她膝盖上来，她的悲痛就会更深。每次她都会泪流满颊。

  直到现在，她在孩子们面前还常常能掩藏住自己的泪痕；可是有一次却不行了。那是在复活节前的星期三，原是镇上的大节日，她丈夫竞没有回家，这玩笑实在使她受不住，孩子们这才发觉了她的抑制不住的眼泪。“唉呀，妈妈，”他们异口同声地喊道，“你哭了!”同时一齐拥到她的怀里。每张小脸都显出了担忧和恐惧的神情。母亲周围出现了惶恐的呻吟、极大的惊骇和默然淌下的眼泪。就连抱在手上的婴儿，也流露出一种至今对她说来还是陌生的悲痛的感情。婴儿的担忧和恐惧的神情和她有生以来第一次失去了笑意的、直楞楞的眼睛，呆板、生硬而又害怕地望着妈妈。这一切情景，真使妈妈的心完全碎了。于是，母亲的委屈进发为一场大哭，所有的孩子们连同婴儿在内，都跟母亲哭做一团。这真是一片可怕的嚎啕的哭声，林哈德恰好开门进来。

  这时葛笃德扑在床上，没有听见开门，也没有看见人进来，孩子们也没有注意到爸爸进门。他们只顾看着啼哭的妈妈，吊着妈妈的胳膊，抱着妈妈的脖子，拉着妈妈的衣裳。林哈德进来就看到了他们的这个情景。

  上帝怜惜困苦人的眼泪，使得悲痛有了个结果。

  葛笃德的眼泪得到了上帝的同情!上帝的同情引导林哈德来碰见这个凄惨的场面，使他心惊胆战，四肢哆嗦。他脸色变得铁青，上气不接下气，结结巴巴地问：“主耶稣啊，这是怎么回事呀?”

  这时，妈妈看见了爸爸，孩子们看到了父亲，嚎哭声也就忽然停止了。“妈妈，爸爸回来啦!”孩子们齐声喊道；现在连婴儿也不哭了。

  这一来，正如怒吼的山洪、燎原的烈火过去了一样，狂暴的惊骇已经消失，静悄悄的体贴入微的照顾也就开始了。

  葛笃德本来就很爱林哈德，只要他在面前，自己纵然有最深的悲痛，也会变得轻松愉快。林哈德呢，这时候也完全从先前的那场虚惊里恢复了过来。

  “怎么回事啊，葛笃德，”他问她，“我为什么碰见你这样嚎哭？”

  “哦，亲爱的，”葛笃德回答说，“我的忧虑太重了，你不在家，我愁得更加厉害。”

  “葛笃德，”林哈德说，“我知道你为什么哭——我真不是个东西！”

  葛笃德吩咐孩子们走开，林哈德把脸伏在她的膝盖上，一句话都说不出。葛笃德也默不作声，只是偎着丈夫暗自难过；她的丈夫靠在她的膝间，骇得要命，抽抽噎噎地越哭越伤心。

  这时候葛笃德鼓起勇气和力量，想来说服丈夫，免得他再断送孩子们的前途和幸福。她是善良的和信仰上帝的人，在开口以前，她悄悄地为丈夫和孩子们祷告，等心里舒畅了才说：“林哈德，你要信赖上帝的慈悲，端正自己，努力为善才好啊！”

  “哦，葛笃德，葛笃德！”林哈德一边哭一边叫，眼泪忍不住直淌。

  “亲爱的，鼓起你的勇气来吧！”她又说，“相信你在天上的父，一切就会好的。我因为心里着急，才为你掉泪。亲爱的，我甘愿为你忍受任何困苦；你知道，除了清水和面包，我没有向你要过别的东西，我每天甘心为你和孩子们辛苦而快活地一直工作到深夜。可是，我的丈夫啊，要是我长此掩饰我的忧虑，弄得往后我不得不跟你和一家骨肉分散，那我就既对不起你，也对不起我的孩子们了。哦，我的宝贝！你瞧孩子们现在多孝顺，对我们多亲热，这就是教养他们成人的好基础；要是你我不尽父母的责任，孩子们的亲热和孝道还能维持不变吗？并且你要想到，哦，亲爱的，请你想想你的尼可拉，他，现在总是喜欢说，人要有自由，要能独立地生活。如果将来他没房子住，要变成奴隶，靠别人生活，那你怎么办呢？林哈德，我心爱的丈夫，要是他和我们所有的可爱的小宝宝们，因为我们的过错而陷入了贫苦的境地，他们将来既不能感激我们，也不尊敬我们，反而为双亲流泪，替我们啜泣，你不觉得难受吗！林哈德，你看见你的尼可拉，你的约拿、丽赛、安丽被推在地下，爬到别人桌子上去找面包，天呀，你还能活得下去吗？要是我看见，我会气死的！”葛笃德一面说，一面淌眼泪。

  林哈德禁不住大哭起来、“叫我怎么办呢，我这个不幸的人！我有什么办法呢？你要是知道了真情，我会更加难受。哦，葛笃德！”他说着又住了一口，只顾把一双手扭来扭去，象骇坏了似地抽抽搭搭地哭泣。

  “哦，亲爱的，上帝是慈悲的，你不用灰心！哦，我的宝贝，不管你做了什么事，你都只管明说，让我们来商量怎样克服困难吧！”