青衣 pdf epub azw3 2024 下载

收录7部短篇小说：《青衣》、《哥俩好》、《家里乱了》、《楚水》、《飞翔像自由落体》、《雨天的棉花糖》、《好的故事》。

《跨世纪文丛》前言

总序――跨世纪的机缘

青衣

哥俩好

家里乱了

楚水

好的故事

飞翔像自由落体

雨天的棉花糖

毕飞字访谈录

附录：毕飞字主要作品目录

毕飞宇，男，1964年生于江苏兴化，1987年毕业于扬州师范学院中文系，从教五年。著有中短篇小说近百篇。现供职于《雨花》杂志社。主要著作有小说集《慌乱的指头》、《祖宗》等。

暂无出版社相关信息，正在全力查找中！

暂无相关书籍摘录，正在全力查找中！

在线阅读地址：青衣在线阅读

在线听书地址：青衣在线收听

在线购买地址：青衣在线购买

———————————————

江山如此多娇，我们的女青年为什么要往月球上跑。

戏運带动人運，人運带动戏運，戏台本来就是这么回事。

这孩子，黄连投进了苦胆胎，命中就有两根青衣的水袖。

她看着自己的脚尖，開始骂。她把自己的祖宗八里里外外都骂了一遍，骂成了一摊屎。

在某种时候，女人为谁而哭，她就为谁而生。

不能为了睡名气而弄脏了自己。

在座的人都在严肃地咀嚼，点头。就好像这些问题一直缠绕在他们的心坎上，是他们的衣食住行，油盐酱醋；就好像他们为这些问题曾经伤神再三，就是百思不得其解。现在好了，水落石出，大路通天了。答案终于有了，豁然開朗了，找到出路了。

她天生就是一个女人，一个风姿绰约的女人，一个风情万种的女人。这不是早熟，只能说，它与生俱来。

腰肢里头流宕着一股天成的婀娜态，风流态。春来的一双眼睛里头有一种独特而美妙的神采，她看所有的东西都不是看，而是盼顾，左盼盼，右顾顾，有股美目盼兮的意思，有股依依不舍的意思，还有股此怨不知所从何来的意思。

一部戏总是从唱腔戏開始。说唱腔俗称说戏，你先得把预设中的一部戏打烂了，变成无数的局部、细节，把一部戏中戏剧人物的一恨、一怒、一喜、一悲、一伤、一哀、一枯、一荣，变成一字、一音、一腔、一调、一颦、一笑、一个回眸、一个亮相、一个水袖、一句话，变成一个又一个说、唱、念、打，然后，再把它组装起来，磨合起来，还原成一段念白，一段唱腔。说戏过后，排练阶段才算真正開始。道先是连排。连排完了还不行，把吹、拉、弹、奏、打一同糅合进去，这就是所谓的响排了。响排过了还得排，也就是彩排。彩排过去了，一出大戏的大幕才能拉得開。

汤、糖、躺、烫是体重的四大忌。

人是自己的敌人，人一心不想做人，人一心就想成仙。人是人的原因，人却不是人的结果。

人总是吃错了药，吃错了药的一生经不起回头一看，低头一看。

十九岁的燕秋就是一个古典的怨妇，她的运眼、行腔、吐字、归音和甩动的水袖弥漫着一股先天的悲剧性，对着上下五千年怨天尤人，除了青山隐隐，就是此恨悠悠。

这个女人平时软绵绵的，一举一动都有些逆来顺受的意思，有点像水，但是，你要是一不小心冒犯了她，眨眼的工夫她就有可能结成了冰，寒光闪闪的，用一种愚蠢而又突发性的行为冲着你玉碎。

筱燕秋不是一块玻璃，而是一块冰。只是一块冰。此时此刻，她可以在冰天雪地之中纹丝不动，然而，最承受不得的恰恰是温暖。即使是巴掌里的那么一丁点余温也足以使她全线崩溃、彻底融化。

时光的流逝真的像水往低处流，无论你怎样努力，它都会把覆水难收的残败局面呈现给你，让你竭尽全力地拽住牛的尾巴，再缓缓地被牛拖下水去。

做出放弃的承诺之后，筱燕秋原以为自己从此就能够心静如水的。但是没有。相反，登台的念头甚至比以往更强烈了。可是放弃A档毕竟是筱燕秋在炳璋的面前亲口承诺的，这个承诺是一把剑，筱燕秋亲眼看着自己被这把剑劈成两个，一个站在岸上，另一个则被摁在了水底。当水下的筱燕秋企图浮出水面的时候，岸上的筱燕秋毫不犹豫地就会用鞋底把她踩向水的深处。岸上的筱燕秋感到了水下的窒息，而水下的筱燕秋则亲眼目睹了谋杀的冷酷。岸上和水下的两个女人一起红眼了，怒目相向。筱燕秋在水底与岸上两头挣扎，疲惫万分。

筱燕秋冲进化妆间的时候春来已经上好妆了。她们对视了一眼，春来没有开口。筱燕秋上课的时候关照过她的，化上妆这个世界其实就没有了，你不再是你，他也不再是他，--你谁都不认识，谁的话你也不要听。

人在丢脸的时候不能急着挽回 , 有时候 , 你想挽回多少 , 反过来会再丢出去多少 。

说到底红豆还是不该做男人的, 如果他是女人, 一切或许会简单起来。上帝没有让红豆做成女人, 是他的失误之一。上帝万能, 却不宽容, 这也许是创世的不幸, 也是人类沉痛的万苦之源。生命是讨价还价不得的, 无法交换与更改。说到底生命绝对不可能顺应某种旨意降临你。生命是你的, 但你到底拥有怎样的生命却又由不得你。生命最初的意义或许只是一个极其被动的无奈, 一个你无法预约、不可挽留、同时也不能回避与驱走的不期而遇, 你只要是你了, 你就只能是你, 就一辈子被＂你＂所钳制、所圈定、所追捕。交换或更改的方式只有一个:死亡。红豆, 你没法不是你。不必祈祷或抱怨, 红豆, 你只能忍耐你自己。

筱燕秋望着鏡子里的自己，慢慢地调息。她细细地端详着自己，突然觉得自己今天是个古典的新娘。她要精心地梳妆，精心地打扮，好把自己闪闪亮亮地嫁出去。她不知道新郎是谁，尚未拉开的红色大幕是她头上的红头盖，把她盖住了。一阵慌张十分突兀地涌向了筱燕秋的心房，筱燕秋慌张得厉害。红头盖是一个双重的谜，别人既是你的谜，你同样又构成了别人的谜。你掩藏在红头盖的下面，你与这个世界彻底変成了互猜的关系，由不得你不紧张，不心跳，不神飞意筱燕秋深吸了一口气，定下心来。

书籍介绍

收录7部短篇小说：《青衣》、《哥俩好》、《家里乱了》、《楚水》、《飞翔像自由落体》、《雨天的棉花糖》、《好的故事》。

• 作者： 洛儿 发布时间：2020-10-10 02:32:54

  想拆了做成平摊翻页的

• 作者： Mountain Wang 发布时间：2011-06-18 21:36:30

  POP

  买过的最贵的一本书。

• 作者： 琳琳琳小姐 发布时间：2023-04-18 22:26:03

  略读，读图片够了

• 作者： 云端上的风景 发布时间：2023-03-30 22:51:54

  比较系统和完整的把书本进行了归纳和总结，尤其是很多表格，很直观也很有条理。建议读完课本之后一定要买一本再读一下，必备伴侣！

• 作者： y6622576 发布时间：2017-09-26 22:24:44

  本来想从这本书入门做做小项目，结果发现项目难度太大了。感觉前边基础入门的难度是1，后边的项目难度就是6、7的难度

• 作者： Bruno 发布时间：2012-12-11 11:45:19

  这是你写的第三十二本书？还真一般。。。

• 毕飞宇《青衣》：人到中年，身不由己

  作者：小婷半清 发布时间：2019-09-20 11:43:06

  毕飞宇被誉为"写女性心理最好的男作家"。在他的作品中，对女性心理的刻画，细腻精准，不管是《玉米》里面的三姐妹，还是《青衣》里燕秋和春来，他的笔下，人物形象活灵活现，心理活动贴切逼真，这和他细腻的文笔和强有力的人物设置脱不开关系。

  在《青衣》这个短篇中，筱燕秋为了得到失而复得的机会，能重新上台，她和自己斗争，和徒弟斗争，和岁月斗争，可最终，依然失去了“嫦娥”。连她自己也知道，她败了，败给了年轻水灵的徒弟春来，败给了无情流逝的岁月，她的嫦娥，已经死了。

  我看到了她对梦想的追逐和热爱，同时不得不感叹，人到中年，很多事情是心有余而力不足。身不由己，大概最能概括出一个中年女子对生活的无奈。

  

  1. 面对衰老，无能为力

  20年前，筱燕秋是出了名的青衣，她唱的嫦娥红了，她也红了。

  十九岁的燕秋天生就是一个古典的怨妇，她的运眼、行腔、吐字、归音和甩动的水袖弥漫着一股先天的悲剧性，对着上下五千年怨天尤人，除了青山隐隐，就是此恨悠悠。

  试妆的时候筱燕秋的第一声导板就赢来了全场肃静。重新回到剧团的老团长远远地打量着筱燕秋，嘟哝说："这孩子，黄连投进了苦胆胎，命中就有两根青衣的水袖。"

  看书中对她19岁的描述就知道，她是有天赋的，甚至是为了嫦娥而生的，她的一笑一嗔，举手投足里，都有着一股子悲天悯人的气息。

  出了名的她，有些骄傲了，就犯了错，拿开水泼了她的对手，这一泼，把她的演艺生涯也终结了。嫦娥从仙坛上走下来，去了戏校任教，嫁给了一个普通男人面瓜，结婚生子，过上了平凡的日子。

  可谁曾想，20年后，烟厂的老板却对她念念不忘，甘愿自己出资，指明要她来唱嫦娥，她又要登台了，

  可她还没来得及欣喜，心里就先失落了

  。她看着地面上自己的影子，笨拙，臃肿，在这一瞬间她就认清了一个事实，以前舞台上的嫦娥是回忆，如今地面上的影子才是真实的自己

  。

  为了再次扮上嫦娥，她开始疯狂减肥。

  先去医院开了药，除了大把大把地吃药，就是喝水，她要瘦掉十公斤的肉，必须得回到20年前的体重。好像只有体重回去了，她的嫦娥也就能复活了。她为自己制定了严格的饮食计划，不能多吃，更不能多睡，她和自己身上的肉较劲，恨不得把它们一点点抠下来。

  男人喜欢和男人斗，女人呢，一生要做的事情就是和自己做斗争。

  减肥初期很有成效，已经瘦了八九斤了，但肉下去了，皮肤就松了，更让人绝望的是，副作用马上就出来了，头晕眼花，体力不支，连气息都变细了，甚至她在众人面前出现了一次“刺花”，就是唱破了，她无论如何都接受不了这样的自己。

  后来，她为了稳住自己的角色，和烟厂老板睡了，这是早晚的事，从他出资给她搭戏台的那天就能预料的。但是，让人尴尬和难受的是，她忍辱献出的一副身躯，并没有让老板多看一眼，她的衰老，不堪入目。

  为了重拾梦想，她不惜摧毁身体，拼命减肥，为了迎合出资人，不惜陪睡，可就如往大海里丢了一块小石头，激不起太大的水花，只是一圈涟漪，转瞬就消失不见。

  正如张爱玲曾说的那句：“你年轻么？不要紧，过两年就老了。”

  我们谁也无法阻挡岁月的痕迹，岁月无情，任凭中年的筱燕秋如何折腾，也回不到19岁时的身材和样貌。

  

  2. 新人辈出，无奈的欣喜

  就在筱燕秋对自己感到绝望的时候，她从徒弟春来那里，看到了希望。

  春来在十七岁的这个夏天就此步入了青衣的黄金年段，身段该有的都有，该没的都没。腰肢里头流荡着一股天成的婀娜态，风流态。春来的一双眼睛里头有一种独特而美妙的神采，她看所有的东西都不是看，而是盼顾，左盼盼，右顾顾，有股美目盼兮的意思，有股依依不舍的意思，还有股此怨不知所从何来的意思。

  她和自己年轻的时候太像了，简直是一个模子，筱燕秋长久地凝视着春来，像凝视着年轻时候的自己，她心里一阵酸，一阵疼，是嫉妒的味道，她竟然嫉妒起自己的徒弟来了，

  她那么年轻，而自己却老了，为什么她有这么好的命？

  看着春来美丽的侧脸，她也不知道自己是怎么了，竟然一把把春来拉进怀里，她如梦如幻，拥抱着春来，沉迷于她的青春气息，却被一句“老师，别这样”惊醒了。

  师徒俩因为这个拥抱，变得尴尬了，说不清道不明的尴尬。

  直到春来提出离开，要退出剧团，筱燕秋才如梦初醒，她太荒谬了，都一把年纪了，还争什么A档B档，春来是自己的徒弟，也是另外一个自己，让她唱嫦娥，也是自己艺术的传承。那一刻她真的愿意放弃了，彻底放弃了，反而多了一份轻松自在。

  然后这份轻松自在，在正式公演的时候，又变质了。

  当筱燕秋正式化好妆，吊好眉毛，贴上大片，上好齐眉穗，盖好水纱，戴上头套，假发，一个活灵活现的青衣立时就出现在镜框里了。筱燕秋盯着自己，看，她漂亮得自己都认不出自己来了。

  那一刻，她贪恋留恋的心思又出现了，她就是嫦娥，这个舞台就要给自己。

  别说是徒弟春来了，就是亲娘来了她也不愿让了。

  可事实上呢，春来和老板已经相依相偎了，他们早就达成了某种协议，老板曾经对筱燕秋的支持和欣赏，在现实的世界里已经崩塌，年轻的春来，才是更鲜美的猎物。

  一代人在慢慢地老去，同时，就有一辈新人在茁壮成长，不管是演艺界，还是我们的职场圈，面对一个个优秀的新人，我们除了欣赏，还有暗自的嫉妒和心酸。他们有更灵活的思维，有更新鲜的想法，有更健康的体魄，而这些，在中年人的世界，已经在慢慢消退。

  

  3. 家庭的羁绊，身不由己

  人到中年，事业已不是我们的全部，家庭更为重要，孩子的成长，家庭的温馨，是我们难得的心里慰藉，当我们结束一天的工作后，只希望看到家里一盏温馨的灯，一个温暖的怀抱，和一句甜甜的呼唤。

  筱燕秋开始排练的时候，才发现自己怀孕了，真是该死，这个孩子怎么能在这时候来呢？

  她没有和老公面瓜商量，甚至连通知都没有，就私自做了决定，要除去这个孩子。她偷偷吃药，面对自己的骨肉，和彩排的渴望，她毫不犹豫的地选择了后者，她不能让这个孩子成为她的绊脚石。

  可除去这个绊脚石，她还有老公，还有女儿，难道都要一一除去吗？当然不能。

  因为她重新登台，老公面瓜已经感受了压力，他甚至觉得，她已经要飞走了，飞到月宫了去了，他垂头丧气，婚姻已经亮起来红灯，筱燕秋也察觉出了老公的异样，她内心也很愧疚，主动给老公煲汤，嘘寒问暖。说明她潜意识里，也害怕失去这个家。

  所以，

  在追求梦想的路上，她还是有很多牵绊和顾忌，

  正和中年的我们一样。

  身体已经走下坡路，要面临一辈辈新人的挑战，还有孩子和家庭的牵绊，这些都构成了中年人的身不由己，也许也想像筱燕秋一样，想再次追逐嫦娥梦，飞到自己的月宫，但拴着梦想的那根线，已经无形中被种种因素困住了，飞也飞不高了。

  反观春来，她年轻漂亮，独自一人，毫无牵绊，在追梦的路上才能有更多的施展空间。

  

  难怪张爱玲曾说“出名要趁早”。

  以前以为这句话是她清高傲慢，现在才明白她早已看透人生，明白了年纪越大，牵绊越多，追梦就更难。

  第一次读《青衣》的时候，我只看到了筱燕秋的疯癫，她过于执着，为了嫦娥不惜一切，拼了命地减肥，陪睡出资人，堕胎等等，只为了自己能重新登台，重温过去的辉煌。

  这次重读，我才读懂了故事背后的心酸和无奈。

  一个中年女子，想要回到19岁的辉煌，有多难。

  她追逐的辉煌，像昙花一现般，刚出现，就又消失了。

  岁月的流逝，青春的一去不返，对于一个青衣来说，何其残忍?

  仅仅是对筱燕秋残忍吗？对我们一样残忍，但也不完全是残忍。

  因为岁月夺走一些东西的时候，总会还给我们另一些收获，比如平静的心境，成熟的处事方式，那有一份淡然的岁月静好。

  我们都曾年轻，也都会老去，

  沉迷过去毫无意义，幻想未来也虚如泡影，

  只有过好当下，才能真正感受到岁月的魅力。

  你年轻么？不要紧，过两年就老了。

  你老了么？不要紧，我们曾年轻过。

• 回眸但见影摇

  作者：黑伞 发布时间：2009-09-03 22:35:19

  在文学作品里，总有这样一种女性形象，她们自私霸道，自说自话，不讲道理，她们拉拉扯扯地活着，不知道在和谁较劲。她们是一类易患歇斯底里症的女人，并多少有些神经质。筱燕秋也属于这一类，整部《青衣》事实上只是筱燕秋一个人的一台戏，她是个戏子，她演的是嫦娥。她，戏子，嫦娥，形成了一个有趣的同构关系，她们重叠在一起，只是为了让彼此更一致。

  说起《青衣》，很多人会不由地拿李碧华的《霸王别姬》来做比，但我认为两者之间存在着根本的区别。《霸王别姬》是有爱的，虞姬和霸王一起才能配成一对，虽然虞姬最后死了，但这死更像是一种回归，一种对爱的确信，就像兑现了承诺。但嫦娥不同，嫦娥永远都只是一个人，她的寂寞是她的唯一，是她整个人生的基调，寂寞是无法被超越的，这是一种恒定状态。于是嫦娥要面对一个比广寒宫更为巨大的封闭空间，没有一种药能使她再次飞离这个空间，这是一次更巨大更漫长的囚禁。

  筱燕秋天生具备嫦娥的个性，她需要挣脱一些东西，挣脱能使她在一种极致的状态中找到自己的价值。于是她一直在低处生活。在世人看来，筱燕秋是个为达目的不择手段的人，她的个性，处事方式，甚至是道德观，都有着明显的缺陷，这些缺陷甚至到了让人难以忍受的地步。她有时故意害人害己，并像一个过客一样冷冷地看着自己犯下各种各样的“错误”。她时刻知道自己在做些什么，她只是顾不得了，她必须迅速地挣脱一切，唯有这样才能找到另一些东西。她渴望，渴望的是什么并不重要，重要的是她在渴望，这种饥渴的程度把她逼疯，疯狂又使她变得极端。

  人总是为想知道自己是什么而烦恼，但筱燕秋很明确，她说：“我就是嫦娥。”她并不急着对嫦娥做出任何层面的判断，她只是指向明确地认为自己就是，这个认识宿命般地缠住了她，她必须撒开腿去追逐，一刻也没法停。说理想，说信念，对她而言都太轻描淡写了，这只能是一种宿命。嫦娥对筱燕秋而言是宿命，她唯有认命才能知道自己是谁。

  筱燕秋抓住了嫦娥，就像抓住了自己的命根子，她获得莫大的愉悦，但同时，她也必须承担嫦娥无边的寂寞，一直承担下去，她不能回头。也许筱燕秋最让我感动的地方就在于，她并不是一个逆向地面对宿命的人，不像林黛玉，她虽叛逆，却并不是甘愿的，苦痛在她而言确是苦痛，对她的心理造成了确实的影响。筱燕秋则不同，她是个迎着宿命的人，这并不是坚强，她只是不懂得怕，她必须把自己搞清楚，既然只有在饰演嫦娥的时候能做成这件事，那么她的唯一目标就是演嫦娥，一直不停地演下去，她当然并不知道这样做会毁了自己。

  毕飞宇说：“人是自己的敌人，人一心不想做人，人一心就想成仙。”的确，人想成仙是世界上最可怕的事，因这过程大大超出了人的能力极限，结果也超出了人的承受极限。即使神话中的嫦娥为成仙甘愿忍受了代代世人对她自私及弃夫的诟病，最终得到的也只是一座凄冷无边的广寒宫。世人说她后悔了，长生不老却终日孤独，是比死更大的惩罚。人想成仙，这人类欲望的至高点，像一座雪山一样吸引着人们热情地攀爬与翻越。人，就像吃错了药，争先恐后，唯独落后了一步。筱燕秋就是这样的奋不顾身，她并没有意识到在攀爬的过程中她已经在蚕食自己了，她对欲望的毁灭性显然没有认识，她不懂得，她的莽撞无知引人掬泪。

  “人总是吃错了药，吃错了药的一生经不起回头一看，低头一看。吃错药是嫦娥的命运，女人的命运，人的命运。人只能如此，命中八尺，你难求一丈。”这是毕飞宇给筱燕秋，给嫦娥，连同给整个人类所下的定义，这个定义把我们所有的人都联系到了一起。命中八尺，你难求一丈，多么巨大的无奈，也就是说，我们必须要时刻记着自己的短，自己的缺，自己的凹陷，这样我们才可以控制自己不去追问，不去确认，不去疑惑。但，这却又是另一件难事了。